Na Copa do Mundo de 2026, quase todos os jogadores entraram em campo de rosa nos pés — uma decisão de marketing milionária de Nike, Adidas, Puma e New Balance. Entre as tendências do torneio, a chuteira rosa na Copa ganhou destaque absoluto. A poucos quilômetros de qualquer campo de várzea do Brasil, o mesmo modelo custa até R$ 3 mil. Mais do que uma cor, essa distância é um retrato do futebol que nunca aparece na TV

Quando os dez jogadores de linha titulares da Coreia do Sul entraram em campo contra a República Tcheca, havia algo difícil de ignorar nos seus pés: todos calçavam chuteiras rosas. Não foi combinado, não foi campanha da FIFA e não foi coincidência! Foi estratégia calculada, milionária e executada simultaneamente por quatro das maiores empresas de artigos esportivos do mundo.

A cena se repetiu em praticamente todas as partidas do torneio. No jogo do Brasil, nomes como Vinícius Júnior, Raphinha, Bruno Guimarães, Gabriel Magalhães e Alisson entraram com modelos rosas nos pés. Neymar foi mais longe: ganhou da Puma uma versão personalizada com os nomes dos seus quatro filhos gravados no calçado. O rosa, de repente, virou a cor oficial do futebol mais assistido do planeta.

O que essa imagem não mostra cabe numa pergunta simples: quanto custa isso?

O plano das marcas — e por que o rosa não é acidente

A estratégia por trás da onda rosa não é coincidência nem combinação entre atletas. Trata-se de uma aposta de mercado: Nike, Adidas, Puma e New Balance lançaram, de forma independente mas quase simultânea, coleções para o Mundial com paletas de cores muito semelhantes, todas centradas em tons vibrantes de rosa.

A lógica é simples e brutalmente eficiente. Nenhuma das 48 seleções participantes utiliza o rosa como cor predominante em seus uniformes. O contraste natural entre a camisa e a chuteira cria uma espécie de moldura visual para o calçado — exatamente o resultado que os fabricantes buscam. Em outras palavras: quanto mais a chuteira se destaca da camisa, mais ela aparece nas câmeras. E numa Copa do Mundo vista por mais de 5 bilhões de pessoas, cada segundo de tela é publicidade.

Odinga Nimako, executivo sênior da equipe global de chuteiras de futebol da Nike, afirmou ao The Athletic que a marca buscou cores fortes, capazes de ampliar a sensação de confiança e destacar o calçado no gramado — partindo da demanda por cores mais vibrantes em grandes eventos. Traduzindo do marketing para o português direto: o jogador é o suporte. O pé dele é o outdoor. E o outdoor precisa ser visto.

A empresa de análise de mercado WGSN projetou, ainda em 2024, que o fúcsia estaria entre as cores de destaque do verão de 2026, tanto no universo esportivo quanto no streetwear. As marcas não inventaram uma tendência — elas identificaram uma que já estava no caminho e a anteciparam em escala global, usando os pés dos melhores jogadores do mundo como plataforma de lançamento.

O preço da vitrine

Saber que é marketing não torna o fenômeno menos curioso. Torna-o mais revelador — especialmente quando se olha para os números.

As chuteiras dos jogadores da Seleção Brasileira para a Copa do Mundo de 2026 custam entre R$ 699 e mais de R$ 3 mil. Modelos de elite da Nike, como o Mercurial Zoom Vapor 17 Elite, usados por Vini Jr. e outros, superam R$ 2.299,99. Chuteiras premium da Adidas, como a Predator FT, também atingem R$ 2.299,99.

Para se ter uma referência: o salário mínimo brasileiro em 2026 é de R$ 1.518. Isso significa que a chuteira de Vinícius Júnior custa o equivalente a um mês e meio de trabalho para quem ganha o piso nacional. A versão mais barata entre os modelos usados pelos convocados equivale a quase metade do salário mínimo.

No campo de várzea, esse cálculo não é abstrato. É a diferença entre jogar ou não jogar.

O campo que sustenta tudo e não aparece em nada

O futebol brasileiro não nasceu no gramado sintético do MetLife Stadium. Nasceu na terra batida, no asfalto irregular, no campo de barro às margens do rio. Enquanto o esporte era praticado pela elite nos clubes fechados, os trabalhadores das periferias urbanas encontraram nos campos improvisados um espaço próprio — e foi nesse espaço que o Brasil se tornou o país do futebol.

O futebol de várzea vai muito além do esporte: ele é mobilizador comunitário. O “futebol de quebrada” une a comunidade em volta do campo não apenas para assistir à prática esportiva, mas como expressão territorial, geração de cultura, garantia de espaços de lazer e, principalmente, como movimento econômico de desenvolvimento local. É na várzea que se descobre jogador, a identidade. É onde meninos que não têm nada encontram algo que é deles.

Não precisa de muito: é só juntar uma turma e arrumar uma bola. Sem gramado de manutenção milionária, uniforme esportivo de marcas internacionais ou chuteiras tecnológicas. Essa frase, retirada de uma reportagem sobre projetos de várzea na zona leste de São Paulo, resume com precisão o que o futebol de periferia sempre soube: o jogo acontece independentemente do equipamento. Mas o equipamento, quando está fora do alcance, diz muito sobre quem a sociedade decidiu que merece jogar bem.

“A várzea inflacionou”, disse um dos organizadores ouvidos pela reportagem, referindo-se ao custo crescente de manter times e estrutura nos campeonatos amadores. Se a organização já está mais cara, imagine o que representa para um jogador de várzea olhar para a tela e ver o calçado que os profissionais usam.

Dois futebolistas, dois mundos, a mesma bola

Há algo de cruel — e também de profundamente brasileiro — nessa distância. O menino que vai ser craque começa numa pelada descalço ou de chinelo. O menino que vai ser descoberto por um olheiro joga de chuteira de couro comprada em prestações no mercadão. O jogador que chega à Copa ganha o calçado de graça, personalizado com o nome dos filhos, e ainda recebe para usá-lo.

O produto que as marcas querem que o torcedor compre é o mesmo produto que o torcedor, em grande parte, nunca poderá comprar. E é exatamente essa inacessibilidade que alimenta o desejo — o mecanismo mais antigo do marketing de luxo, aplicado agora ao futebol com uma precisão cirúrgica.

A Uniex é uma das marcas que cresceu dentro da várzea e hoje é referência nesse meio, tendo começado patrocinando times varzeanos. Sua existência lembra que há um mercado real, paralelo e vivo no futebol de periferia — mas esse mercado raramente aparece quando os holofotes da Copa apontam para os gramados americanos.

O que aparece é o rosa. O que não aparece é o campo de terra onde tudo começou.

A cor que vende e o campo que não vende nada

A onda rosa vai passar. Toda estratégia de marketing tem prazo de validade, e as marcas já estão planejando a próxima paleta, a próxima Copa, o próximo outdoor de pele e tachão. O ciclo se repete com uma regularidade que faria qualquer estudante de mercado sorrir.

O que não muda é a estrutura. O futebol brasileiro é sustentado, culturalmente e historicamente, por uma base que nunca foi o alvo das campanhas. A várzea descobre jogadores que depois vestem chuteiras que nunca poderiam ter comprado. A periferia forma atletas que se tornam vitrines de marcas que nunca miraram nela como consumidora.

Entre a chuteira de Vinícius Júnior e o chinelo surrado de um meia de várzea em Heliópolis, existe uma Copa inteira de distância. Os dois jogam o mesmo jogo. Apenas um deles aparece na câmera.